火焰與灰燼的烙印

作者：龔耘鋒 演播：李智彥

有人把生命局促于互歸互鑒，互猜互損，有人把生命釋放于大地長(zhǎng)天、遠(yuǎn)山滄海。喜歡談?wù)撏纯嗟?，往往是不知愁滋味的少年，飽受人間苦難的貝多芬創(chuàng)作了歡樂頌。世界上有多少鮮花吐艷而無(wú)人知曉，把芳香白白地散發(fā)給冰冷的空氣。月亮跌入了煙囪，夜晚的鄉(xiāng)村在洶涌麥浪中微微傾斜。我把荊棘當(dāng)作鋪滿鮮花的原野，人間便沒有什么能夠折磨我。我也很容易陷入這樣的困境，覺得“沒法享受”自己的愛好，而我的心理醫(yī)生說：“不要勉強(qiáng)自己維持愛好，當(dāng)你不開心的時(shí)候，‘喜歡’是可以放棄的。你能從圓心畫出多少半徑，生活就有多少種方式?！薄皥?jiān)持”這件事本身不容別人講再多的人生，也不如自己好好寫故事自由。何為執(zhí)念？愛而不得，放而不舍，求而不能，失之不甘，是謂執(zhí)念。讀了佛經(jīng)千百遍，可佛卻沒有告訴我，“放下”二字究竟該如何落筆？我們沒有永恒的生命，也沒有不老的青春，流光會(huì)煮酒，歲月善烹茶，我們終是光陰的過客，既為過客，又何必執(zhí)著呢？

少年盛夏的開始是語(yǔ)文老師在講《春》；數(shù)學(xué)老師在講“三角函數(shù)”；英語(yǔ)老師講come on；歷史老師在講“元謀人”；政治老師在講馬哲；生物老師在講人體結(jié)構(gòu)；地理老師在小心翼翼地?cái)[弄地球儀。時(shí)間總是過得那么快，一切的一切好像發(fā)生在昨天。

下課鈴響，老師放下粉筆走出教室，同學(xué)們離開座位活動(dòng)起來(lái)，那時(shí)候最好的朋友就在身邊，喜歡的人近在眼前，而當(dāng)時(shí)的我們只覺得這是一個(gè)普通的午后。當(dāng)一切都成為一個(gè)記憶后，我開始喜歡上兩句詩(shī)：“紅衣佳人白衣友，朝雨同歌暮同酒，世人為我戀長(zhǎng)安，其實(shí)只戀長(zhǎng)安某?！笔篱g沒有永不凋謝的花朵，人生也沒有永遠(yuǎn)燦爛的風(fēng)景。圓滿很美，但遺憾也是一種美，它是照耀痛苦者心靈的月光，它是安撫寂寞者的一服良藥，人生總有遺憾，如不是每條河流都能匯入大海，不是每一天都是晴空萬(wàn)里。因?yàn)橛辛诉z憾，使得我們的生活留溢著色彩，充滿浪漫。感受生活中的每一處美吧，不要再為錯(cuò)過而遺憾。少年啊，抬起頭，陽(yáng)光是青春滾燙的心臟，人間隨處都可以讓你，讓手中的劍劃開萬(wàn)丈光芒。別低頭啊，月亮僅僅是揉碎的煙火，肩上不應(yīng)該有那么些無(wú)奈，因?yàn)槟闶菐е倒宓墓掠抡?。少年別惆悵，明朝無(wú)限長(zhǎng)，還有好些日子，讀詩(shī)誦章，心肝月膽，去撞南墻，有千萬(wàn)人順勢(shì)來(lái)，獨(dú)他一人往，世若滔滔江，他便逆風(fēng)浪，拜托拜托，請(qǐng)他一定更明亮。

我曾用鋼筆在紙頁(yè)上掘井，墨水卻總在抵達(dá)第三行時(shí)干涸。那些未完成的句子像枯枝蜷在紙角，蘸著褪色的月光反復(fù)晾曬，卻始終開不出帶刺的玫瑰。抑郁是件浸透雨水的舊風(fēng)衣，我披著它走過十七歲的隧道。隧道的墻壁滲出鹽粒，每一步都踏碎倒映的星辰，而掌心紋路里游動(dòng)的魚群，早在某個(gè)霧靄沉沉的黎明就擱淺成化石。他們說青春該是潑墨山水，可我的宣紙總被揉成團(tuán)，墨漬暈染成蒼白的霧。當(dāng)紙頁(yè)在風(fēng)中翻卷成山巒，某天在山巔撿到半枚貝殼——它曾被咸澀的海浪打磨千年，裂痕里卻蓄滿鹽粒結(jié)晶的光。我忽然明白，所謂“可期”不必寫在紙上，它藏在松針墜落的弧度里，躲在潮水退去后礁石的喘息中。你原是神龕前飄落的經(jīng)卷殘頁(yè)，被月光浸透的梵文烙在我第三根肋骨。神明將星砂收進(jìn)琉璃甕時(shí)，偷偷藏了粒硌手的溫柔——那該是你的棱角。當(dāng)候鳥遷徙的軌跡劃過我的鎖骨，季風(fēng)在喉結(jié)回旋成星云時(shí)，我突然讀懂：所有黑暗都通向光的褶皺，正如潮汐推著擱淺的貝殼重返深海。后海院墻剝落的朱漆里，夏商工匠鑿玉的叮當(dāng)聲中，云霧聚散如你發(fā)梢揚(yáng)起的瞬息——原來(lái)十七歲的星河不需捧在掌心，它正在我睫毛投下的蔭翳里漲潮。此刻我褪去純白軀殼，珊瑚從指縫生長(zhǎng)成新的星系。那所謂渺小的未知，不過是宇宙分娩時(shí)，遺落在時(shí)空褶皺里的臍帶血。如今鋼筆尖仍會(huì)滯澀，但我會(huì)蘸著晨露寫下：“荒原的裂縫里，苔蘚正用綠色火焰縫合所有未完成的韻腳。”

不少人問我抑郁癥是什么——是我落筆寫下過青春年華，只是墨色淡了，沒能寫出未來(lái)可期，也沒能寫出放蕩不羈，所以我一生奔赴山海，沾著林間的楓葉，沾著海中的腥咸，寫下這似水流年。世界不只眼前的茍且，也還有詩(shī)和遠(yuǎn)方。我也曾迷茫過，也曾幻想過，但是只有自己努力過，才不會(huì)留下遺憾，停筆后的年華仍是漫長(zhǎng)，但我向往晨曦中的燦爛陽(yáng)光，望著它桀驁不馴，心中滿是歡喜。辭去過往的歲月后，未來(lái)可期的話語(yǔ)也時(shí)常聽起，我仍然奔赴在這繁華喧鬧的城市之中，冥想著未來(lái)。我數(shù)著楓葉脈絡(luò)里的鐵軌，發(fā)現(xiàn)每道裂痕都通向某座未命名的山海。墨水瓶底的沉淀物，后來(lái)在沙漠里長(zhǎng)成了會(huì)發(fā)光的荊棘。別聽世俗的耳語(yǔ)，去看自己喜歡的風(fēng)景，我的一生彌足珍貴，不可慷慨贈(zèng)與不愛我之人。前方風(fēng)景很好，請(qǐng)別回頭，我從來(lái)沒有銷聲匿跡，我只是在熱愛生活，我相信天總會(huì)亮的，沒有太陽(yáng)也會(huì)。少年雖莽撞卻生動(dòng)，時(shí)刻準(zhǔn)備著嘗試，無(wú)所謂失敗。有人在努力奮斗中找到滿足感，有人在患得患失里焦慮不安。幸福，很多時(shí)候是一種能力，它取決于你每天的生活方式。熱愛是打碎月光重塑的陶坯，是所愛之物被撕裂被擊碎后，能將其重建的力量和勇氣。通往光明的路上布滿荊棘與坎坷，請(qǐng)務(wù)必站直站穩(wěn)，風(fēng)雪過后，一起去看神明捧來(lái)新生的春。

若說青春是場(chǎng)孤旅，朋友就是沿途遇見的星光。人生的旅途，就像一望無(wú)際的雪野，萬(wàn)物凋零，但是總會(huì)有人陪你度過漫漫長(zhǎng)夜，爬一座山，看一片天，或者單純就在雪地上圍著你轉(zhuǎn)圈，然后用那溫暖的圖案祝愿你幸福平安。他們像生命里一節(jié)一節(jié)的木炭，引導(dǎo)著下一場(chǎng)美好的啟動(dòng)和點(diǎn)燃，若風(fēng)雪漸寒，他們便為你送暖。生命就在這絢爛的火焰里撲曳搖曳，忽明忽暗。朋友是陪伴，是遇見，是這一路上的點(diǎn)點(diǎn)微光——相逢時(shí)和你一起在學(xué)校里走過的路，離別中和你一起在游戲里跑過的圖。那些乏力無(wú)助大考中考砸的題目，那些溫暖守護(hù)屏幕前點(diǎn)亮的蠟燭，那些忽明忽暗，但都有你陪伴的瞬間，他們都變成了我們的一部分，催動(dòng)著我們繼續(xù)前行。書上說天下沒有不散的宴席，但是別急，書上還說了人生何處不相逢，愿你要去的地方，有人陪你一同而去，如果沒有，那就讓我們?cè)谟泄獾牡胤皆俅蜗嘤觥链缩r花贈(zèng)自己，縱馬踏花向自由。

一個(gè)人怎樣才能認(rèn)識(shí)自己呢？我想，決不是通過思考，而是通過實(shí)踐。我愛有缺口的月亮，愛被共振的玻璃杯，我愛滿是悲傷的日子，造就的那個(gè)活生生的人類，我愛時(shí)光的破碎，勝過歲月的完美。你說月亮深情，又怨它太冷靜，你來(lái)時(shí)贊嘆明月無(wú)雙，去時(shí)又怪這皎色觸不可及。無(wú)論今天過得如何，就當(dāng)穿了一天的襪子，回家就脫了吧。我無(wú)限地?zé)釔壑碌囊蝗?，今天的太?yáng)，今天的馬，今天的花草樹木，使我健康，富足，擁有一生。人生在世，委屈、煩難、辛酸，都是難免，重要的是，你得翻過去，因?yàn)橥崎_暗壁，對(duì)面總還有藍(lán)天。天真不一定好，世故也不一定壞，未經(jīng)世故的人習(xí)于順境，反而苛以待人；而飽經(jīng)世故的人深諳逆境，反而寬以處世。希望所有的青春，都能被寬容以待。

有人問我為什么喜歡看小說，寫小說，我回答：“因?yàn)槲业那啻禾察o了，我想看看別人明目張膽的愛?！边@句話被印在課本扉頁(yè)三年，墨跡被橡皮擦磨得模糊，卻始終像面鏡子，照見少年人藏在課桌深處的心事。夏末薄荷味清涼，仲夏蟬鳴，悸動(dòng)難平。隔年仲夏櫻桃苦，山楂酸澀，愛意未了。白馬巷口驕陽(yáng)烈，梧桐落下，愛意深藏。經(jīng)年微風(fēng)過林梢，白雪街頭，撫平苦澀。

當(dāng)梅雨季的潮氣爬上“畢業(yè)典禮”的“禮”字，我突然明白，少年人對(duì)虛構(gòu)之愛的渴求，本質(zhì)是對(duì)存在裂痕的修補(bǔ)。最深的共鳴來(lái)自《撒野》的某個(gè)雨夜。蔣丞把鉛筆芯碾碎在掌心說：“希望我們都能像對(duì)方一樣勇敢”，這句子與教室后墻的涂鴉重疊。有人用粉筆勾勒出兩個(gè)背對(duì)背的剪影，中間橫亙著鐵軌與星河。我偷偷在課桌右下角臨摹，直到鉛筆痕跡滲進(jìn)木質(zhì)紋理。轉(zhuǎn)學(xué)生抱著《破云》闖入時(shí)，江停的槍口正對(duì)準(zhǔn)嚴(yán)峫心口的朱砂痣：“我的男孩，會(huì)穿過烈火與鮮花來(lái)見你。”我們相視而笑，知曉這是獨(dú)屬于紙頁(yè)間永恒的越界。神明沒收了人類的膽怯，這是少年們的青春轟轟烈烈。飛揚(yáng)的少年最動(dòng)人心，奔跑的時(shí)候像是穿過了光陰。風(fēng)透過迷惘吹進(jìn)少年的夢(mèng)，那三行情詩(shī)里的話，一不小心記了許多年。當(dāng)時(shí)年少春衫薄，騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招。那個(gè)在雨中仍閑適慢走的少年，終以夢(mèng)為馬，向著遠(yuǎn)方去了。